En esta hora de fratrías y odios entre nacionalismos (el
españolista y el catalanista) quiero recordar a un poeta heterodoxo, catalán,
periférico, olvidado y ninguneado -como es norma habitual- por el resto de esta
dolida y doliente España.
Nacido en 1929 y autor de poesía social en su momento
(poesía social a la que llegó tras la crisis existencial producida por su
rebelión frente al catolicismo imperante con que se le había educado; muchos
poetas de esta generación acabarían en la poesía social como modo de resolver
este conflicto personal) se le debería adscribir a la Generación del 50, pero
seguramente es uno de esos que como Rafael Pérez Estrada son poetas
inclasificables.
A los 19 años contrajo una tuberculosis pulmonar que le
provocó, como a tantos otros, ciertamente, una indomeñable afición por la
lectura. Lo que la literatura debe a la tuberculosis es cosa para estudiar…
En fin, a los 25 años publica su primer libro al que
seguirían otros casi cuarenta que editaría en vida, sin contar sus traducciones
al catalán (como la de la obra de Saint-Exupéry).
Como ha dicho Pere Farrés, estudioso de su obra, la poesía de
Martí i Pol entra de lleno en la corriente que se ha llamado "realismo
histórico”. Los obreros que van a trabajar cada día, en la fábrica o subiéndose
por los andamios, las mujeres que hacen el trabajo de casa, los jubilados, son
los protagonistas de estos poemas, sus "héroes", porque el poeta los
eleva a esta categoría al considerar su trabajo, su vida, una auténtica gesta
casi épica. El poeta, finalmente, se siente comprometido con la gente de su
pueblo y su fábrica y, por extensión, con la clase social de la que forman
parte, hasta el punto de poner su voz y su gesto -discurso y acción- a su
servicio: "De ellos quiero hablar, al hablar de la gente de ahora. / De
ellos quiero hablar. Sin ellos, yo no existo". Obviamente, una poesía de
este tipo se expresa a través de un lenguaje directo y asequible; sin embargo,
lejos de caer en el peligro del panfletismo, Martí i Pol consigue mantener el
valor poético de sus textos a través de una elección esmerada del léxico y del
uso recurrente de metáforas e imágenes sencillas.
Sin embargo a finales de los 60 se le diagnostica una
esclerosis múltiple y su poesía se interioriza; ahora se imponen la soledad, la
angustia, una cierta presencia de la muerte, y el poeta define un mundo
reducido y cerrado, lo único que percibe como posible en las nuevas
circunstancias que le toca vivir. En este contexto, los sentidos desempeñan un
papel importante -en especial la vista y el tacto- porque son los instrumentos
que le permiten fijar los límites de su realidad. Sin embargo no cae nunca en
la desesperanza, sino que se afana siempre por aferrarse a la vida: con las
limitaciones que sean necesarias, pero vivir. Y ello en unas condiciones
difícilmente imaginables. Él mismo nos las describe: “la enfermedad me impide
casi totalmente andar y, aparte otra amenidades de menor cuantía, me plantea
serios problemas de equilibrio, me obliga a una penosa lentitud en cualquier
actividad manual por falta de coordinación, y casi me ha paralizado la
musculatura del cuello y de la boca, con la consiguiente dificultad para tragar
alimentos y sobre todo para hablar”.
No obstante a mediados de los 80 fallece su esposa y
progresivamente la poesía de Martí i Pol da un nuevo giro, definido por el
desconcierto, el desencanto, la inseguridad. Hasta desembocar en sus últimos
libros, en especial “Después de todo”,
en un sereno canto a la muerte.
Un poeta para releer…
De Estimada Marta. (Amada Marta)
Debades plou en algun lloc remot.
Tot és suau, i aquests instants que passo
configurant
records que no he viscut
són uns instants
d'intimitat extrema
densament plens
de tot allò que vull;
moments de vida
il.limitada i clara.
Debades plou. També debades xisclen
els falciots ran
de finestra, i s'omple
molt lentament el càntir de la tarda.
En vano llueve en un lugar remoto.
Todo es suave, y los instantes que paso
dando forma a recuerdos no vividos
son instantes de extrema intimidad,
densos, colmados por lo que deseo;
tiempo de vida ilimitada y clara.
Llueve en vano. También en vano gritan
junto al cristal vencejos; de la tarde
con lentitud el cántaro se colma.
Molt més auster
que mai, i més adust,
ara que bé podria aparentar
una actitud llunyana i displicent,
atès que els anys no compten per a mi
com per a l’altra gent, faig el que puc
-ben poca cosa-per mantenir tens
tot el cordam
dels versos i el teixit
d’aquesta vida
fonda i vehement
que em toca
viure. No desistiré.
Ho faig per mi i
ho faig, també, per tots.
Hi ha un cert
espai i un molt incert destí,
destí i espai els
omple cadascú.
La veritable mort
és desertar.
Más austero que nunca, y más adusto,
ahora que podría aparentar
una actitud lejana y displicente,
ya que los años no cuentan para mí
como para otros, hago cuanto puedo
-bien poca cosa- por mantener tensa
la trama de los versos y el tejido
de esta vida profunda y vehemente
que me toca vivir. No abdicaré.
Lo hago por mí, pero también, por todos.
Hay un espacio y un destino inciertos:
destino, espacio, cada cual los llena.
La verdadera muerte es desertar.
De Després de tot. (Después de todo)
Principis
He endreçat el calaix; ja l’hi tenia
però no se sap mai què pot passar
si ve que, fet i fet, em globalitzen.
Amb l’endreça defenso una misèrrima
quota de poder: la de pensar
lliurement el que vulgui i comportar-me
discretament d’acord amb el que pensi.
Funambulesc, faig tràgics equilibris
entre el silenci i la procacitat
i menjo poc i bec encara menys
per si tornen els dies de penúria.
No passaré de
vell, però confio
que sempre hi haurà algú per recordar
que el sol surt per tothom, i cada dia.
Principios
He ordenado el cajón; ya lo estaba
pero nunca se sabe qué puede suceder
si ocurre que, después de todo, me globalizan.
Al ordenarlo defiendo una misérrima
cuota de poder: la de pensar
libremente lo que quiera y comportarme
discretamente con arreglo a lo que piense.
Funambulesco , hago trágicos equilibrios
entre el silencio y la procacidad
y como poco y bebo todavía menos
por si regresan los días de penuria .
No pasaré de viejo, pero confío
que siempre habrá alguien para recordar
que el sol sale para todos, y lo hace cada día.
A tall d’exordi
Qualsevol de
nosaltres, perdedors
irreverents i
lúcids, i també
qualsevol d'ells,
els altres, instal·lats
en castes de
poder i privilegi,
un matí
qualsevol, des de la trista
permuta del
mirall, podem sentir-nos
exiliats sense
sortir de casa.
I què farem,
llavors? Invocarem
lleis i preceptes?
Cridarem a comptes
els descreguts?
Renegarem els déus?
Així s'expressa
el temps, sense cap llei
d'impietat, i és
bo saber-ho i dir-ho
per assajar de
viure amb els sentits
i els sentiments
en perpètua vigília.
Mirar la vida cara a cara és un
recomanable i prudent exercici
d'humilitat, una activa i discreta
conspiració que ens apropa a aquell nucli
tan oblidat de nosaltres mateixos
en què a vegades és dur descobrir-se.
Créixer també és saber que la tristesa
i fins i tot
l'afront no són, per sort,
exclusiva dels
vils, sinó un grotesc
patrimoni de
tots, i que pels ulls
dels marginats,
dels pobres, dels vençuts,
se'ns en va a tots plegats el goig de viure
harmoniosament i amb alegria.
A modo de exordio
Cualquiera de nosotros, perdedores
irreverentes y lúcidos, y también
cualquiera de ellos, los otros, instalados
en castas de poder y privilegio,
una mañana cualquiera, desde la triste
permuta del espejo, podemos sentirnos
exiliados sin salir de casa.
¿Y qué haremos, entonces? ¿Invocaremos
leyes y preceptos? ¿Pediremos cuentas
a los descreídos? ¿Renegaremos de los dioses?
Así se expresa el tiempo, sin ningún tipo
de impiedad, y es bueno saberlo y decirlo
para probar a vivir con los sentidos
y los sentimientos en perpetua vigilia.
Mirar a la vida cara a cara es un
recomendable y prudente ejercicio
de humildad, una activa y discreta
conspiración que nos acerca a aquel núcleo
tan olvidado de nosotros mismos
en el que a veces es duro descubrirse.
Crecer es también saber que la tristeza
e incluso la afrenta no son, por suerte,
exclusiva de los viles, sino un grotesco
patrimonio de todos, y que por los ojos
de los marginados, de los pobres, de los vencidos,
se nos va a todos el gozo de vivir
armoniosamente y con alegría.
Plets
Pledejo amb mi mateix i mai no sé
si guanyo o si perdo. Ja fa més
de no sé pas quants anys que dura el joc
i cada nit hi ha uns ulls que m'interroguen.
Onsevulla que vagi m'enduré
l'ombra estrafeta i el farcell dels dubtes
i els desenganys, perquè el blau dels miratges
no em faci perdre el nord i si envelleixo
sigui a ritme de
plets amb mi mateix
per entendre, si
puc, quin vent m'impulsa:
moriré més
tranquil, quan sigui l'hora.
Pleitos
Tengo pleitos conmigo y nunca sé
si gano o pierdo. Ya hace más
de no sé cuántos años que este juego dura
y cada noche unos ojos me interrogan.
Dondequiera que vaya llevaré conmigo
la sombra contrahecha y el fardo de las dudas
y los desengaños, para que el azul de los espejismos
no me haga perder el norte y si envejezco
sea a ritmo de pleitos conmigo mismo
para entender, si puedo, qué viento me impulsa:
moriré más tranquilo, cuando llegue la hora.
Primera proclama
Tinc ancorades a no sé quin port
les barques del
retorn, i m’avindria
potser a desarborar-ne tots els pals
a canvi de no res, perquè ara ja
no em sedueix intensament cap ruta
i em fa falta ben
poc per sobreviure.
En clau de vell
faig recomptes furtius
d’enganys i
desenganys, i amb la mirada
més que amb el
gest em desvetllo capricis
que mai no
s’acompleixen. A recer
d’aquesta vida
visc i encara em queda
sorprenentment l’humor de proclamar-ho,
com aquell que no vol, en aquests versos.
Primera proclama
Tengo ancladas en no sé qué puerto
las barcas del regreso, y aceptaría
quizá desarbolar todos sus mástiles
a cambio de nada, porque ahora ya
no hay ninguna ruta que me seduzca intensamente
y me hace falta muy poco para sobrevivir.
En clave de viejo hago recuentos furtivos
de engaños y desengaños, y con la mirada
más que con el gesto despierto en mí caprichos
que nunca se cumplen. Al abrigo
de esta vida vivo y aún me queda
sorprendentemente el humor de proclamarlo,
como quien no quiere la cosa, en estos versos.
(Traducción de los poemas Carles Duarte y el propio autor;
fotografía miquelmartiipol.cat)
Queridos amigos, ayer fue una gran día para mí. Presenté
rodeado de mi amor y mis amigos (la familia que no me vino dada sino que yo
mismo elegí) mi novela “El cumpleaños”.
Como veis se trata de una novela corta en la que he
pretendido abordar algunos temas que son muy necesarios para mí en la peripecia
vital en la que habito.
Por otro el “perdón”. El más difícil de los perdones, el que
nos debemos a nosotros mismos, pero también el perdón a quienes más queremos.
El perdón merecía bien mi tentativa de incursión en esta novela, pues es una de
las pocas características esenciales que identifica unívocamente a los humanos.
Hombres y mujeres somos los únicos seres de la naturaleza que perdonan. Así me
he sentido yo en mi cuento respecto de la etimología de la palabra perdón, que
procede del hebreo arcaico “rechem”, que significa útero, de modo que simboliza
la posibilidad del nacimiento de una nueva vida. Cuando perdonamos y sobre todo
cuando “nos” perdonamos impedimos que el pasado siga cerniéndose como un buitre
sobre nuestro presente y nuestro futuro y surge la posibilidad de una nueva
vida.
Ya lo dijo Hannah Arendt: “el hombre fue creado con el poder
de recordar el pasado pero sin capacidad para cambiarlo. Sólo el uso de la
humana facultad de perdonar puede conseguirlo”. Pero Arendt también dijo que el
hombre asimismo fue creado como el único ser de la naturaleza con la potestad
de imaginar el futuro, aunque sin el poder de controlarlo, salvo si hacemos un
firme uso de nuestra capacidad y habilidad para mantener y cumplir nuestras
promesas. Entonces sí conseguimos construir el futuro según lo imaginábamos.
Y ello entronca con el otro de los temas de mi novela (bajo
el paraguas del poder de la fantasía): el de que la felicidad es un acto de la
voluntad. De nosotros y de nadie más depende nuestra felicidad. La narración
que cada uno hace de su propia existencia es algo puramente volitivo pues la
realidad nadie ha dicho que sea una u otra cosa. Ya se sabe, todo es relativo.
Y en esa relatividad radica nuestro más preciado bien, nuestra libertad.
